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Quella baby gang che ho nel cervello. A chi fa gioco la
delinquenza giovanile oggi?
di Giovanni Zoppoli

Sono piu 0 meno 30 anni che mi interesso di periferia e bambini, e se la maggior parte delle mie sicurezze
sono svanite, di una cosa posso andare certo: almeno una volta all’anno mi arriveranno puntuali come un
equinozio almeno due telefonate da giornalisti, curiosi e esperti: “Ma che ne pensi delle Vele? Fanno bene
ad abbatterle?” e “Che ne pensi delle baby gang? Come sconfiggerle?”.

Domande morbose, riacutizzazione ciclica dell’isteria da villaggio globale. Pur ripromettendomi ogni anno
di tenere fede al mio voto di silenzio, ci ricasco anch’io puntualmente. Ed eccomi di nuovo ad elargire
opinioni folgoranti e originalissime. Reo confesso dei moti narcisistici e superomistici alla base di questo
articolo, vale la pena approfittarne per riproporre questioni vecchie di almeno 400 anni, quelle su cui siamo
in tanti a battagliare giorno per giorno.

Nel dibattito sulle “baby gang” come Mammut (progetto che coordino, nato a Scampia nel 2007 attorno
alla possibilita di costruire una scuola nuova e una citta nuove a partire dalle sue marginalita) siamo stati
tirati in ballo pili volte su social e giornali. Sempre in maniera lusinghiera, il che non pud che farci piacere.
I Mammut come esempio di fare sociale, “i buoni”, quelli capaci di “salvare” dalla deprivazione e
depravazione tanti giovani sfuggiti alla giustezza di un sistema che per lo piu funziona. E se fosse questo
modo di vedere le cose il primo vero problema? Se parte del disastro derivasse proprio da questa
prospettiva comune ai “buoni” (quelli che vorrebbero pil sociale, pit scuola/ luna park, pit anime belle)
come ai “cattivi” (quelli che chiedono I'abbassamento dell’eta penalmente imputabile, toglierei i figli agli
immeritevoli, piu polizia...)?

Nell’ultimo secolo non sono stati in pochi quelli che hanno tentato di cambiare questa mentalita, anche nel
lavoro diretto con insegnanti e operatori napoletani, dove abbiamo avuto la fortuna di poter contare su
psicoterapeuti della Gestalt come Mario Mastropalo o della bionergetica come Margherita Semeraro. Con
un messaggio chiaro: finché ci sara chi gioca a fare il ruolo della vittima, del persecutore e del salvatore la
situazione non puo mutare (Karpman mise a bene in evidenza questa dinamica nel suo famoso “triangolo
drammatico”). Perché qualcosa cambi & necessario che il gioco venga interrotto. Eric Berne, fondatore della
psicologia transazionale, inseriva questo schema in quello piu generale dei giochi sociali (resta
impareggiabile il suo “A che gioco giochiamo?”). Non é difficile scovare nei tanti articoli sfornati per
commentare il fenomeno delle baby gang la costruzione di trame tese a mettere in scena ciascuno di questi
ruoli.

Se siamo riusciti ad ottenere qualche risultato nelle decine di percorsi realizzati con i ragazzi considerati
“disperati”, come nelle giornate di scuola con maestre e educatori delle elementari di Scampia, e proprio
perché abbiamo imparato a rompere questo gioco. | ragazzi con cui lavoriamo non sono bulli da salvare,
ma persone che a partire dalle proprie abilita e passioni possono fare qualcosa di utile per sé e per un
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territorio. Abbiamo tentato di documentare e dare conto dei risultati della nostra ricerca azione in diverse
pubblicazioni, ma ben pil ampia e accreditata ¢ la letterature capace di avvalorare queste considerazioni.

“Rompere il gioco” passa ovviamente per un lavoro profondo su di sé, dalla capacita di essere in contatto
con le parti pit profonde di noi (comprese quelle che non vorremmo e che condanniamo), con i nostri
bisogni e la nostra autenticita. Requisiti indispensabili per correggerci ogniqualvolta proiettiamo sull’altro
noi stessi o che ci sostituiamo a lui, rendendolo ancora piu incapace. Presupposto per cui sono
indispensabili risorse economiche e ruoli sociali riconosciuti rispetto a chi € chiamato ad occuparsi
professionalmente di queste vicende. Rottura del gioco che necessita quindi prima di tutto di una regia
sapiente ad ognuno dei livelli deputati a governare i processi sociali, dal presidente del Consiglio alla
maestra dell’asilo nido. E perché questa regia possa esserci a fare la differenza € ancora una volta
I"approccio di fondo, la visione di societa a cui si vorrebbe tendere, i valori e le credenze che ne sono alla
base. Se si pensa che la societa prevalente con i suoi equilibri vada bene, servira solo qualcuno (non
importa se esercito o sociale) capace di assicurare il controllo e la repressione.  Se invece I'auspicio &
quello di una societa piu giusta e felice, le cose cambiano. Qualche anno fa guidammo una ricerca azione
tra gli assessorati del Comune di Napoli attorno ai nodi della questione rom. Il risultato, pubblicato in “l rom
in Comune” , fu che non servono politiche speciali per i rom, ma un riaggiustamento di ciascuno degli
assessorati chiave (lavoro, educazione, casa....) a partire dai problemi sollevati dai rom. | rom, come le altre
categorie (o categorizzati) sociali che pongono dei problemi non sono il problema, ma una lente di
ingrandimento che ci permette di vedere meglio quello che non va nella citta di tutti. Quando questo &
stato I'approccio (come nel caso della scuola Pisacane di Roma, ma anche delle tante scuole di Scampia con
cui collaboriamo) ne hanno guadagnato tutti. Quando invece si & tentato di spegnere I'incendio prendendo
a martellate il campanello di allarme che lo segnalava, il problema si & ingigantito (come nel caso dei rom
appunto, visto che il Comune di Napoli ha fatto tutt’altro che seguire le indicazioni del suo stesso studio).

In questi 30 anni abbiamo assistito ad un graduale accanimento sulla distruzione del campanello di allarme.
La possibilita per bambini e ragazzi di viversi la citta senza il guinzaglio degli adulti € andata via via
sfumando (macchine, cemento, fobie collettive, educatori demonizzanti la strada... sono alcuni dei fattori
per cui Napoli non & una citta per bambini e ragazzi) mentre & andato aggravandosi il divario tra le due
citta: per chi puo permettersi (culturalmente ed economicamente) un certo tipo di sanita, casa, trasporti,
scuola, alimentazione, tempo libero Napoli € una citta completamente diversa rispetto a chi non puo
permetterselo. Quasi due vite parallele. Del resto questioni come quelle delle baby gang riaffiorino
sempre nei momenti in cui settori economici basati sul'immagine hanno sussulti positivi. Le stesse
considerazioni le facevamo ai tempi del rinascimento bassoliniano, quando cominciarono a vedersi i primi
flussi sostanziosi di turisti. Centri sociali come il Damm portarono piu volte all’attenzione pubblica quanto
I'opera di maquillage stesse sempre pil relegando i ragazzi dei quartieri nella parte di “impresentabili”, da
non far piu fuoriuscire dai loro vicoli. E quelli uscivano e si ribellavano. Se ci penso mi fa ancora male la
fronte colpita dal famoso “pacchero” di due ragazzini in motorino scorazzanti per Spaccanapoli in una
amena sera d’estate degli anni ‘90.

leri come oggi si vorrebbe che di tutte queste spiacevoli disfunzioni si occupassero ambiti come il sociale e
la scuola. Negli ultimi anni la scuola ¢ stata oggetto di molte attenzioni e riforme, pur rimanendo pressoché
immutate (se non aggravate) questioni storiche come quelle del ruolo sociale degli insegnanti (basti
confrontare lo stipendio di un maestro con quello di un professore universitario), del sovraffollamento delle
classi, del miglioramento di metodologia e contenuti dell'insegnamento. Una scuola ancora
sostanzialmente basata sul concetto di autorita e gerarchia, dove il vissuto prevalente dei bambini (sin dal
nido) & quello di segregazione dietro a una banco, di scissione profonda tra esperienza e apprendimento.
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Dal tentativo di collegare il normale sviluppo fisiologico dell’alunno con le radici della conoscenza, si &
tornati a preferire il patologico ( la medicalizzazione di massa) e un metodo basato su premi e castighi,
stelline e richiami disciplinari. Dove il collegamento tra meriti effettivi e premialita € meno oggettivo che
mai. | piu elementari portati della pedagogia attiva sembrano essere stati liquidati attraverso burocrazia,
racconto narcisistico e meccanismi di concorrenza per la rincorsa a fondi e onoreficenze. A noi arrivano
richieste di aiuto continue soprattutto da inseganti delle medie, dove la quotidianita & davvero un inferno.
Dopo dieci anni di castrazioni e sottomissione all’autorita di un adulto, alle medie il gioco non funziona piu,
la frittata e fatta. Magari anche perché cessa la superiorita fisica del docente. Del resto sono in tanti ad
aver messo in luce l'insensatezza di una scuola, come quella media inferiore, incapace di cambiare modi e
contenuti cosi come cambiano i ragazzi dai 10 ai 13 anni. E’ forse questo il momento in cui pil che in altri
I"'alunno decide se farsi annientare una volta per tutte o ribellarsi, magari diventando un “cattivo”. | primi
spesso non fanno una fine migliore dei secondi, andando ad incrementare le file dei Neet (giovani che non
fanno niente, né studiano né lavorano. Problema che sembra essere ben pil corposo e difficile da risolvere
delle baby gang). “Anche io avevo voglia di andarmene, come biasimarli se appena potevano a scuola non ci
venivano? Qua stanno malissimo, come del resto stanno malissimo gli insegnanti”. E’ una delle grida di
disperazione raccolte qualche giorno fa da una maestra neo assunta alle elementari, dopo che per decenni
aveva sognato di potercela fare. Del resto criteri come quelli della dispersione scolastica (i cui dati
sembrano tra I'altro esser migliorati negli ultimi anni nella nostra citta) non sono stati molto d’aiuto per
cambiare le cose. A caccia di premialita varia, i dirigenti hanno imparato molti espedienti per far risultare
un incremento di presenze. Non importa se solo formalmente presenti e se appena finisce I'eta dell’obbligo
si fugge via, non importa se deportati in gruppi speciali a fare laboratori che niente hanno a che vedere con
la didattica. La scuola, per una difficolta oggettiva a farsi carico di tutti quelli che la societa gli ha scaricato,
sta spesso finendo per essere il primo luogo di malessere e spartiacque tra la citta che puo permetterselo e
guella che non puo. Le classe speciali esistono e come.

Discorso diverso, ma non meno infelice, riguarda il sociale. Faccio parte del gruppo di attivisti che negli anni
90, assieme a riviste come lo “Straniero”, guardavano con occhio molto critico all’esternalizzazione dello
stato sociale e al progressivo passaggio al mercato di servizi essenziali nella cura di persone e territori. Gia
prima della crisi, il terzo settore & stato molte volte complice del disastro sociale, talvolta addirittura
artefice di molti progetti che hanno aggravato, piu che risolto, le sorti di chi era in difficolta. Nel contempo
spinte politiche e religiose preesistenti sono state via via soppiantate dalle esigenze di autosostenersi delle
organizzazioni del terzo settore, in una grave collusione tra bisogno economico e tipologie caratteriali degli
operatori. Come prima accennato a proposito del triangolo di Karpman, la necessita di far recitate il ruolo
di vittima ai disagiati perché gli operatori potessero continuare a impersonificare quello di salvatore, ha
colluso con la necessita di assicurarsi uno stipendio. Se per un certo periodo questo meccanismo & stato
mitigato da una relativa stabilita dei fondi ( in parte destinati a supervisioni psicologiche e metodologiche)
oggi nemmeno pil questo. In balia di sistemi ipocriti pit che equi nell’assegnazione dei pochi e soprattutto
incostanti fondi pubblici, le sorti di molte organizzazioni del privato sociale sono oggi nelle mani di
fondazioni private. La scarsita di risorse ha insomma contribuito ad esasperare i meccanismi gia prima
malsani e ad azzerare i pochi moti virtuosi, lasciando sul terreno bande di disperati, dove la maggior parte
delle risorse stabili sono destinate ai settori burocratico amministrativo e promozionali delle organizzazioni.
Gli educatori hanno finito per essere un esercito di bisognosi (la cui condizione & molto pil vicina a quella
dei presunti assistiti che ad un qualsiasi normale lavoratore del secolo scorso), con tutela del lavoro senza
uguali, nemmeno paragonabili a quelli della scuola. Un sistema assolutamente dopato, dove capricci e
velleita dei capi di fondazioni e cordate varie (per lo piu riconducibili alle banche) fomentano spesso le
peggiori passioni dei “salvatori”. Meccanismi indispensabili come quelli della cooperazione vengono
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guotidianamente demoliti dalla necessita di inseguire criteri formali per I'assegnazione dei fondi. Modalita
che anche nel pubblico sempre piu colludono con il populismo dei capi politici, dove i progetti stessi
vengono in parte sostituiti da interminabili tavoli di concertazione tra terzo settore, scuola e altri soggetti
chiamati a elaborare percorsi capaci da tenere davvero conto dai bisogni reali (come se ogni buon progetto
non dovesse riuscire a farlo a prescindere). Il mercato e diventato talmente prevalente in questo settore,
che la tendenza degli ultimi anni sembra suggerire la sostituzione della relazione di aiuto con start up
d’impresa. Tutto questo ha portato a un sociale fatto di gang in lotta, preoccupate di difendere e vendere
territori per garantirsi la sopravvivenza, spinti da meccanismi molti piu simili a quelli dell’ accattonaggio e
della camorra che ai personaggi che hanno fatto la storia dell'impegno civico, come Danilo Dolci e Don
Milani.

Ma la categoria dei “buoni” non finisce certo qua, molti altri sono gli inquietanti ritratti dei paladini della
giustizia. Di cavalieri e dame della carita sono ad esempio ben farcite le nostre citta. Non importa se di
destra o di sinistra, giovani e anziani, uomini e donne che in nome dell’aiuto spesso finiscono per fare veri e
propri disastri. Con il “Mito del Mammut” dedicammo uno degli anni del lavoro con le scuole proprio
all'aiuto / sgarrupo, a quella particolare abilita dei tanti che vanno per aiutare e finiscono per peggiorare
notevolmente la situazione del povero mal soccorso.

Ci sono i rancorosi, seminatori d’odio, convinti che la vita sia una partita a scacchi col mondo da controllare
e plasmare a propria immagine. Arroccati in una cortina intellettuale senza posto per affetti e debolezze
umane, pontificano dispensando sacre bolle e anatemi. “Buoni” che il piu delle volte hanno rifiutato un
lavoro su di se, preferendo continuare a proiettare sugli adulti (specie se potenti) le stesse dinamiche di
rivendicazione e colpevolizzazione di quando erano piccini. Non di rado capaci di contornarsi di fedeli
proseliti, da coltivare con premura o da buttare senza pieta non appena si discostano di qualche millimetro
dal paranoico piano in cui erano stati inseriti.

Ci sono poi i veri sacerdoti della societa dello spettacolo: cineasti, produttori, letterati, videomaker di
successo o falliti. | piu convinti convertiti al narcisismo globale, corruttori senza scrupoli dei tanti ragazzi da
illudere con il miraggio di un ruolo di successo nella tv, nel cinema, nella musica, in un libro o articolo. Ne
abbiamo visti tanti di adolescenti caduti nelle maglie di questa categoria, pochi istanti di effimera notorieta
per poi precipitevolissimamente crollare a picco. Come un giorno mi disse uno dei ragazzi che

frequentavano il Mammut e che aveva avuto a che fare con una serie tv: “Questa € gente peggio dei
criminali, sono capaci di passare sopra a un cadavere senza nemmeno vederlo”.

C’e la categoria dei genitori, quelli che a Milano vanno a fare i colloqui scuola famiglia con un avvocato e a
Napoli gestiscono la loro incontinenza in maniera piu variegata (dalla minaccia fisica a dirigenti e docenti
poco compiacenti, alle micidiali chat vortice d’odio e idiozia di gruppo). Incapaci di lasciare andare il figlio
per la propria strada, di separarsi da lui, ci provano in ogni modo a insinuare i propri robustissimi tentacoli
in ognuno degli spazi che dovrebbero essere di liberta del figlio (la scuola in primis). Questo & I'anno in cui
con il Barrito dei Piccoli stiamo lavorando proprio attorno a questo tema della separazione/individuazione,
che si sta rivelando davvero potente e ricco.

E ci sono quelli che dopo tante batoste e difficolta si ritirano a vita privata. Avendo messo una pietra sopra
a ogni tentativo di cambiare il mondo, si rintanano nel cantuccio di un’esistenza condotta con
assennatezza. Quelli che si dicono che svolgere la propria professione con coscienza e forse il modo
migliore per fare qualcosa di buono (o almeno di limitare i danni).
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Parti teatrali che dai fenomeni (veri o presunti) come quelli delle baby gang ricevono non pochi vantaggi.
Ruoli che noi dannatamente “buoni” recitiamo in maniera ostinata e a volte alternata. lo per primo non
avrei difficolta a riconoscermi in ciascuno di questi tristi modi di stare al mondo. Con un’attenuante, valida
forse per tutti i “buoni” per i quali ci fu un comune inizio: il sentimento autentico di ingiustizia a cui
ribellarsi. E una differenza non secondaria: la scelta. Farsi per sempre vittima del proprio copione di vita, o
a un certo punto tentare con tutte le forze di liberarsene, smantellando schemi comportamentali e
caratteri tramandati di generazione in generazione. Prendersi insomma la responsabilita della propria vita
e tentare di cambiarla per davvero, senza piu alibi e rimandi, rompendo la catena di passivita esistenziale a
cui sembriamo essere destinati. Scelta che non ha eta, l'unica su cui possiamo far leva ogni volta che
cerchiamo di aiutare davvero i ragazzi, gli adulti, i bambini che incontriamo.

Relativamente ai “cattivi” non penso possa servire aggiungere granché. Come & possibile non riuscire
ancora a vedere che il nostro sistema penale rimane basato sulla pena e poco ha che fare con la
rieducazione? E che dubbi ci sono sul fatto che la maggior parte dei ragazzi che finiscono nelle maglie della
giustizia ricevono pesanti rinforzi ad andare avanti nella carriera criminale? Purtroppo non abbiamo qui la
possibilita di dare conto delle giornate di studio (con docenti come Pino Ferrara) sulle analogie tra sistema
carcerario e scuola.

Restano le tante eccezioni, nelle associazioni come nelle scuole, nelle parrocchie, nelle famiglie, nei
finanziatori e addirittura in qualche politico. E in qualche raro passante che non sta zitto di fronte a
ammiccamenti razzisti o prepotenti di adulti e ragazzi, non rinunciando al fondamentale ruolo di controllo
sociale dal basso. Prove e incoraggiamenti rispetto al fatto che anche nel marcio prevalente si puo fare
qualcosa di utile. Il Mammut in quest’ottica € uno dei tanti che ci provano. Siamo passati da circa 30
lavoratori del 2007 ai 4 (piu o meno stabili) di oggi. Il colpo & stato duro (abbiamo dovuto trovare lavoro
altrove per sopravvivere e a molte attivita abbiamo dovuto rinunciare) riuscendo pero in alcuni casi, come
nel lavoro con le scuole con il Barrito dei Piccoli, a quintuplicare il numero dei bambini con cui lavoriamo in
continuita, con risultati anche per noi sorprendenti in termini di miglioramento del benessere in classe per
inseganti e alunni (e incremento della presenza del 90%). Altri riescono a fare molto meglio (come
I’Associazione Davide Bifolco — il dolore non ci ferma, di Soccavo), senza nemmeno poter contare sui fondi
(pubblici e privati) che il Mammut continua invece ad intercettare. Almeno per quanto riguarda noi, se ci
riusciamo non & per particolare bravura, ma per la bellezza e il grande privilegio di portare avanti un lavoro
che cambia se stessi cambiando il mondo.

Tentativi come quelli del Mammut e degli altri che ci provano, seppure apprezzabili, non possono certo
cambiare granché, almeno finché autorita e cittadini non smetteranno di confondere il campanello di
allarme con l'incendio. Finché ‘impermeabilita tra le due Napoli, il solco tra due dimensioni parallele e
opposte continuera crescere, e la citta dei “sani” continuera ad aver bisogno di mostri da cui difendersi e
eroi da cui farsi salvare, possiamo solo tentare di limitare il danno. Solo un processo autentico di giustizia
sociale e recupero della sanita mentale potra davvero portare a qualche cambiamento. Magari a partire
dalla presa di coscienza che la parte di citta che pensa di essere a posto, quella che spende le sue giornate
rinchiudendo i propri figli in fortini dorati e virtuali, tra una serie tv e una chat, non e forse meno malata di
quell’altra parte che si approfitta di chi & da solo e quindi piu debole, costringendolo a subire i cumuli di
cattiveria e di idiozia sedimentanti nella citta di tutti.



